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Al final del juego (tal vez)

Su cabeza era un volcdn en erupcién. Lucas
apenas podia sostenerla entre sus manos.
Buscaba equilibrio por momentos. Tropeza-
ba casi con su propia sombra por instantes.
Sus ojos eran dos rocas refulgentes queriendo
escapar de las cuencas como si fueran meteo-
ritos en direccién a un planeta. Respiraba de
prisa, como si el aire estuviera siendo succio-
nado por un agujero negro. Parecia desvane-
cerse. Trat6 de buscar la puerta de su cuar-
to. La turbulencia era demasiada. Su cuerpo
tambaleaba. Su cabeza explotaba. El dolor y la
nausea crecian como una avalancha. No que-
ria abrir los ojos. Rebotaba. La informacién
rebotaba en cada rincén de su cabeza. Escu-
ché algunos gritos en el pasillo. Gente corria.
Un sonido agudo como aguja queriendo rom-

per un timpano irrumpia en el ambiente.



—iGarbi! —gritd.

Algo habia salido mal.

Dej6 que la luz entrara en sus ojos y sintié
que un cuchillo atravesaba sus pupilas.

Todavia tambaleante, sali6 al pasillo. El
piso hacia pensar en una pista de hielo. Las
paredes y el entorno, en un congelador. Un
conducto de aire habia caido justo frente a su
cuarto y algunos informantes habian queda-
do debajo. Apenas se podian ver sus piernas.
O sus brazos.

Lucas traté de acercarse y de mover un
poco el conducto, pero el dolor y la confusion
dentro de su cabeza se agudizaban con la rapi-
dez de un tren de alta velocidad.

Desde el suelo, los informantes que esta-
ban vivos trataban de sobrepasar la confu-
si6n, el dolor. Otros, en alguna esquina, tra-
taban de calmarse sosteniéndose la cabeza
como si trataran de escapar del tornado que
sentian dentro.

Traté de concentrarse, de respirar para que
el aire llenara hasta el dltimo rincén de sus
pulmones. Recosté su espalda en la pared y se

dejé caer lentamente, con la misma lentitud
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de un gusano muriendo bajo el sol. Cerr6 los
ojos para ver si podia controlar el orden y la
rapidez de los sucesos que se proyectaban en
su cerebro.

Los datos que se acumulaban en su mente
caian como fichas de domind. Un tipo habla-
ba. Una mujer cantaba. Un tipo subia al esce-
nario a recibir un premio. Alguien huia por
un callejéon. Alguien habia grabado un video.
Unas mujeres conversaban. Una chica corria
por una vereda. Un tipo hacia una entrevista.
La gente encendia sus computadoras. Se co-
municaban por todas partes. Mas noticias. El
tipo de la entrevista respondia miles de pre-
guntas. Alguien daba play a un video musical.
Todos comentaban el video. Opiniones divididas.
Alegatos. Tendencia. Alguien hablaba de las chi-
cas que conversaban. Desorden. Alguien comen-
taba un libro olvidado. Tendencia. Todos comen-
taban y eran expertos. Alguien ganaba dinero con
todo el drama alrededor de la publicacion. Una red
sin control y mucha informacién alimentdndola.

Esto no era lo previsto. Esta no era la informa-
cion que habian plantado en el servidor principal,
penso.



La informacion seguia llegando con la misma
fuerza del torrente sanguineo que corre por las
venas. Cerraba los ojos y todo volvia a repetirse
como si fuera un torbellino.

Lucas volvié a concentrarse. Sudaba. Apreta-
ba los dientes. Dentro de su cabeza comenzo a co-
locar la informacion saturada en segundo plano y
traté de llenar su cerebro con imdgenes de colores
Vivos.

La tormenta se asemejo esta vez a una leve
brisa.

Agusti, uno de los tirantes del edificio, se apu-
raba a levantar a algunos de los informantes. De-
bia llevarlos al cuarto de carga. Poco a poco ponia
de pie a los mds criticos, aunque su esfuerzo no
era suficiente, sin mencionar que habia algunos
que no podian ni siquiera levantarse.

—Lucas, spuedes caminar solo? —expresé
Agusti acercdndose y reflejando en su cara un re-
molino—. ;Puedes ir al salon?

—:Dénde estd Garbi? —dijo Lucas con el
cuerpo temblando.

—iNo lo sé! No lo sé! Pero necesito que vayas
al salén.

—Necesito encontrarla.

11
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—Ya averiguaremos qué fue lo que no funcio-
né como esperdbamos

—jNecesitamos encontrarla! —gritaba con
fuerza Lucas.

—Lucas, entiende, por favor. Hay muchos que
necesitan llegar al cuarto de carga. jAyuda!

Lucas continuaba gritando. En el fondo, el so-
nido punzante seguia contaminando el lugar.

Agusti se acercé y lo tomé por el cuello.

—Ahora no.

—Claro que si!

—Ya la encontrards. Ahora necesitamos ayu-
da con las otras personas.

Lucas se puso de pie de inmediato y pasé casi
atropelldndolo.

—iLucas! [Regresa! —grité Agusti.

El tirante trataba de mantener la calma, pero
veia como el dolor aquejaba cada vez mds a los de-
mds informantes.

Lucas sorted a algunas de las personas que es-
taban en el suelo y quiso tomar una direccion dis-
tinta a la del salon, pero sintié cémo Ojo Negro,
un informante que parecia tirante, lo tomé por un
brazo y lo trajo de vuelta para dirigirlo al lugar de
carga.



—iDeja de molestar! —grité Ojo Negro con
una mirada punzante antes de meterlo en el sa-
[on.

Correr, pelear y gritar habian casi acabado
con sus fuerzas. Moverse ya era un gran trabajo.
El sonido hiriente no desaparecia. Ojo Negro lo
tomo por el cuello y lo dirigio al lugar en el que ya
se acomodaban los pocos que se lograban rescatar.

Se recosté en el primer divdn que encontrd.
Los calambres electrocutaban cada musculo de
su cuerpo. Era una anguila moribunda afio-
rando regresar al agua. Alli, recostado, obser-
v6 el salén, pero Garbi no aparecia por ningin
lado.

Una voz que invadié la atmoésfera anun-
cié que todos tendrian que ser desconecta-
dos. Lucas no sabia lo que eso significaba. Eso
nunca antes habia sucedido. Noté que todos
los tirantes tenian una bateria de datos recar-
gable en la cintura y que se acercaban rapida-
mente desde el otro lado del salén. Traian un
pequerio aparato en las manos, casi como una
linterna. Lo colocaban en la frente de cada in-
formante y, al soltar una pequefia descarga, lo

hacian dormir.
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Lucas reuni6 todas sus fuerzas e intentd
levantarse, pero ya era muy tarde.

jAhora! —dijo Ojo Negro con esa mirada
refulgente mientras le daba a Lucas una des-
carga en la frente.

El mundo comenzd a oscurecerse.



¢(Donde estamos?

—En una especie de cubo —indic6 Garbi.

Recostada en el sillén, miraba hacia el te-
cho. Su mirada era relajada, como si estuviera
viendo el cielo despejado.

—No te creo —dijo Lucas rascandose la
cabeza y moviéndose de un lado a otro en un
sillén contiguo.

—iEs en serio! jEs una especie de cubo!

—No puede ser. No se siente asi.

—Piénsalo bien.

—Bueno, es cierto que tiene miles de cuar-
tos reconditos, sin embargo, no sé, me sabe a
algo mas.

—Mantiene una temperatura fresca, sin
embargo siempre tiene la tendencia a volverse
un congelador. Y se vuelve peor todavia si no
comentamos toda la informacién —explicé
Garbi.

15






—Es un pequerio centro de datos.

—iEso! Asi es el lugar que habitamos.

—Has dado vueltas por alli?

—Me he preocupado por conocer lo ele-
mental.

—Quiero saber —pidié el chico.

—Tiene, por un lado, una entrada principal
por la que nos mandan toda la informacién
que nosotros procesamos todas las noches y,
por el otro, miles de salidas que correspon-
den a los millones de canales del servidor que
transmiten estos datos al mundo de afuera.
Toda esa info es la que procesamos y discuti-
mos aqui.

—Supongo que esas salidas son los diva-
nes del salén de carga.

—Exacto. Es por eso que debemos asistir
todos los dias a comentar la informacién.

—Movemos la informacién.

—Asi es —reafirmé la muchacha.

Garbi estaba ahora en una postura un poco
mas seria. Se habia colocado viendo a Javier.
Su cara ya no reflejaba la paz del cielo.

—Comienzo a pensar que no es un cubo

estatico —especuld el joven.
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—iVaya que has puesto atencion!

—Entonces?

Lucas dejé de rascar su cabeza y también
mir6 directamente a Garbi.

—Nosotros habitamos especificamen-
te una parte circular en medio de todo. Esta
parte estd en constante movimiento. De he-
cho, esta parte solo puede recibir informacién
cuando estd moviéndose.

—Podriamos detenerla?

—Podriamos —Contesté Garbi—. Lo di-
ficil no seria detenerla simplemente, sino
hacerlo justo en el momento en que el canal
por el cual entra la informacién todavia esté
abierto a causa de la energia que sobra de la
inercia y escabullirnos por alli.

—:Qué tendriamos que hacer? —manifes-
t6 Lucas.

—La energia. Toda respuesta estd en la
energia que producimos.









Recuerdos

Lucas no sabia cuidnto tiempo llevaba en el
cubo. Tampoco sabia cémo habia llegado. De
un momento a otro, al abrir los ojos, se encon-
tré en ese espacio de dimensiones gigantes-
cas, interminables, casi como si fuera un labe-
rinto, aunque sin salida. Le molestaba que el
lugar tuviera la tendencia a un invierno per-
petuo, aunque no tardé mucho en encontrar
cémo darle la vuelta a esta situacion.

De lo poco que sabia de si mismo, aparte de
su esperpéntica apariencia y de su profundo
color blanco frente al espejo, era que, segin
la historia que se encontraba en su hoja infor-
mativa, habia vivido sus primeros afios en un
orfanato que se ubicaba al norte de una ciu-
dad, en un bosque. Después habia sido trasla-
dado a esta localidad. Era lo tinico que decia.
Nada nuevo para él. De hecho, recordaba muy
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bien aquellos dias de la infancia. Era el perio-
do de los 15 afios a la fecha el que estaba to-
talmente en blanco.

Su rutina de todos los dias, al igual que la
de los demds informantes, consistia en proce-
sar datos mientras dormia y, luego, a la ma-
flana siguiente, conversarlos con tirantes y
con otros informantes como él. No era nada
del otro mundo. De hecho, era aburrido. Al
terminar la ronda de comentarios, los infor-

mantes, desde su divin en el cuarto de carga,

se conectaban al servidor principal y dejaban




que este les descargara absolutamente toda la
informacién que poseian. Era como si, por un
instante, mientras se desprendian de todo lo
que los ataba, una brisa como la del mar so-
plara sobre ellos suavemente. Sabian que todo
esto de lo que los despojaban se conocia en el
mundo de afuera como noticias. También sa-
bian que tal vez, algin dia, conocerian ese re-
voltijo de cosas y personas que habitaban alla
afuera.

Su verdadero archivo, el que contenia toda
la informacién de su vida, estaba clasificado y
guardado detras de la puerta frente a la que él
se encontraba ahora. Garbi habia conseguido
la clave de la puerta en una de sus incursio-
nes por la secciéon de seguridad del servidor
principal del Cubo. Esto les permitiria entrar
en todos lados. Y si jugaban bien sus cartas,
podrian pasar a la entrada principal del lugar,
conocido como el punto cero, por donde pasa-
ban los datos que ellos recibian. Solo tendrian
que detener el espacio giratorio en el que se
encontraban, aprovechar el pequefio espacio
energético que quedaba de la inercia que lle-

vaba el circulo y en ese preciso momento in-

23



24

troducirse alli como liebres que encontraron
su madriguera. Sin embargo antes Lucas de-
bia acudir al archivo general. Tenia que saber
quién era él.

Garbi habia propuesto que no acudieran
al archivo, que no valia la pena revisar lo que
alli habia, que era mas importante llegar a la
salida. Pero Lucas se habia empecinado y, esa
noche, mientras se desconectaba del servidor
que les transmitia los datos, se habia escabu-
llido para llegar al cuarto de archivos.

Lucas, ultimamente, se movia incesante-
mente por los lugares del Cubo a los que te-
nia acceso. Siempre andaba de un lado a otro,
«buscando», como él mismo le decia a Garbi,
con quien ya llevaba un tiempo reuniéndose.
Odiaba hacerse el tonto para simplemente re-
signarse a procesar toda la informacién que
los tirantes les cargaban al servidor. Queria
jugar con las imagenes que pudiera proyectar
en su mente y no perder el tiempo con todo lo
demas.

—Otra vez, Lucas? —decia Ojo Negro en
cada oportunidad que lo pescaba en el salén

de carga sin saber casi nada de la informacién



que debian comentar entre todos. Lucas des-
preciaba esos ojos como de cometa en desin-
tegracion.

—Estuve ocupado en otras cosas —res-
pondia Lucas sudando un poco y evitando la
mirada.

—No creo, la verdad, que estemos aqui
para otras cosas —replicaba Ojo Negro gol-
peandolo en la cabeza.

Con el tiempo parecia haberse resignado
a pensar que era mejor no hacer preguntas ni
comunicarse mas alld de la informacién que
los mismos tirantes les proporcionaban, pero
esto le provocaba un estado permanente de
ansiedad.

—iDeja! {Vuelve al trabajo! —decia Gar-
bi cada vez que lo veia comenzar a temblar
mientras estaban en las sesiones informaticas
en el salén de carga. A veces incluso colocaba
una mano en su hombro para calmarlo.

—No puedo evitarlo —decia Lucas—. Ne-
cesito hacer algo mas.

De sus dias en el orfanato recordaba que le
gustaba jugar con imagenes. Lo dnico a lo que
tenia alcance eran hojas y lapices de colores,

25



26

asi que dibujaba incansablemente representa-
ciones que ni siquiera él mismo podia enten-
der, pero que habian salido de alguna parte
de su interior. Los dibujos eran siempre muy
coloridos. A veces quien los observaba tenia
la sensacién de estar frente a una imagen en
tercera dimensién. Por supuesto que cada vez
que se desprendia de un dibujo, 0o que mas
bien las personas que cuidaban el lugar se los
quitaban, nunca mas volvia a verlos. Y siem-
pre que preguntaba por sus dibujos, las mis-
mas personas respondian que no sabian de
qué estaba hablando. Tal vez en ese momento

comenzd la ansiedad.



En la biusqueda

Entr6 en el cuarto de archivos sin hacer ruido.
El lugar estaba lleno de columnas con distin-
tas pantallas tactiles. Lucas sabia exactamen-
te a cudl dirigirse, asi que no lo pensé dos ve-
ces y con el mayor silencio posible se deslizé al
lugar donde encontraria sus datos. Solo debia
preocuparse después por borrar los récords de
visita y de apertura de puertas en el servidor
principal y listo: nadie podria enterarse.

Comenz0 a proyectar los cédigos que Garbi
habia hurtado para ir pasando los anillos de
seguridad. Sin embargo, cada vez que intenta-
ba un nuevo cédigo, las pantallas del lugar se
apagaban. Volvia a insertar cédigos y lo hacia
mas rapido para llegar hasta el final.

Sus intentos fueron en vano. En cuestién
de minutos se encontr6 en medio de la oscuri-

dad y tuvo que salir tropezando del lugar para

27



28

volver a su alcoba, no sin antes observar una
sola pantalla que no se habia apagado.

—:Notaste el bajéon de energia anoche?
—pregunté Lucas susurrando durante la se-
sién informatica de esa mafiana. No sudaba.
Una profunda duda se asomaba en sus ojos.

Los informantes habian comenzado a lla-
mar bajones de energia a los momentos en que
los datos no lograban pasar del servidor a la
red de conexién que todos utilizaban para co-
mentar toda esa informacién. Cada vez que
sucedian, si no utilizaban las baterias de da-
tos, el frio se apoderaba del lugar.

—Presta atencién —ordené Garbi, tam-
bién entre susurros, y seguia viendo hacia
el frente, como quien no ha perdido la aten-
cion—. Dijimos que nos concentrariamos un
poco mas.

—iTe diste cuenta o no? —volvié a pre-
guntar Lucas subiendo la voz y tomandola le-
vemente de un brazo.

—iShhhh! jCallate! No hubo tal bajén de
energia. O por lo menos no en todo el Cubo.
Tal vez solo en el cuarto de archivos —res-
pondioé ella al tiempo que le guifiaba un ojo.
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—Muy graciosa, ¢no?

—Tal vez.

—Si, tal vez no sea tan gracioso que la
energia todavia me alcanz6 para ver que to-
dos los informantes tenemos fechas de termi-
nacion.

Garbi no pronuncié palabra alguna. Su

semblante lo dijo todo.



Tengo que saber

En el divan del salén, Lucas sofié que habi-
taba un espacio que era totalmente blanco. No
creia que tuviera paredes, pero daba la sensa-
cién de estar en un cuarto. En el suefio pasea-
ba por todo el lugar, aunque pasear por todo
el lugar era mas bien como dar vueltas en un
circulo interminable. No habia nada tangible,
mucho menos informacién que comentar. Era
como si fuera una burbuyja. Cada vez que Lu-
cas trataba de expandirla, esta se iba solo en
una direccién y daba la sensacién de avanzar
en un espacio infinito. Antes de despertar, el
cuerpo de Lucas, aun en el suefio, se estird
tratando de alcanzar la luna y se sorprendié al
sentir como que una de sus manos atravesaba
una pared viscosa y se perdia en la distanci-

Cuando abrié los ojos tenia una bateria de
datos conectada a su cuerpo. Estipidos con-
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troladores, pensé. Estas baterias eran pro-

piedad del Cubo. Si los informantes las utili-
zaban, podian seguir generando energia para
el Cubo y asi contrarrestar los bajones ener-
géticos. Eran piezas clave, segtn los tirantes,
para que la subsistencia del Cubo y de los in-
formantes no se viera comprometida.

—;Crees que puedes conectarte con algu-
no de los que ya despertaron? —pregunté Ojo
Negro con los brazos cruzados, parecidos a
dos serpientes de piedra entrelazadas, y con
un semblante que parecia que ya no se pren-
deria en fuego.

—No sé —dijo Lucas—. Atn estoy débil.

Su cuerpo flotaba como una cortina que no
resiste el viento.

Ojo Negro era confundido por casi todos
con un tirante. Era en realidad un informan-



te, igual que Lucas. Sin embargo, desde ha-
cia un tiempo los tirantes lo habian tomado
como pupilo. Decian que era el que procesaba
datos de manera mas adecuada y que, con él
de su lado, la energia no se veria comprometi-
da para nada.

—Supongo entonces que tampoco puedes
sentir los datos —agregé Ojo Negro.

Lucas cerré los ojos, pero no habia nada
que pudiera procesar.

—Estoy en blanco.

Ojo Negro se acercd. Tenia ese semblante
tranquilo, como si no se avecinara una tor-
menta, como si el cielo negro no fuera augurio
de desastre, como si su gran estatura, su for-
ma rellena, su barba que recordaba un arbusto
enfermo, su color de mezcla entre lodo y cloro
y su ojo negro no advirtieran de la maldad de
un monstruo encadenado.

—Aqui tienes conectada la bateria —le
explicé a Lucas apretando el interruptor para
encenderla dentro del cerebro de Lucas.

Este sintié que el aire le faltaba y por un
momento experimenté de nuevo la satura-

cién de datos en el cerebro.
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—iQué haces, idiota! —dijo Lucas a la vez
que colocaba su mano sobre su ojo izquierdo,
pues sentia que se habia encendido en llamas.

—Tranquilo, esperpéntico —respondid
Ojo Negro acercindose al oido de Lucas—.
También sugiero que te vayas acostumbrando
a este salén, a tu nuevo ojo y a no ser tan dis-
tinto a mi.

Ojo Negro se alejé y volvié por un momen-
to adonde estaban todos los tirantes.

La gran mayoria de los informantes toda-
via dormian. Lucas sentia como si su ojo hu-
biese sido colocado en un procesador de ba-
sura. Se acercé a los que estaban cerca y not6
que parecian despiertos. Traté de hablar con
ellos, pero estaban tan débiles que no presta-
ban atencidn a las preguntas que él hacia. Pa-
recia como si sus 0jos y sus mentes estuvieran
en blanco.

Avanzé unos cuantos pasos. Algunos ti-
rantes no podian pronunciar palabra, pero,
dentro de lo poco que pudo inferir, not6é que
nadie parecia recordar la informacién que ha-
bia sido transmitida la noche anterior. Tam-
poco sabian nada de Garbi.
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La noche antes del incidente, Lucas y Garbi
se habian encargado de interrumpir la progra-
macién normal del curso y en su lugar habian
colocado imdégenes coloridas que evocaban
un juego que debia resolverse. Para avanzar
en dichos juegos, o para resolver lo que alli
se presentaba, no se podia freir informacion.
Es decir, cada persona que entrara en el jue-
go debia encontrar o generar nueva informa-
cién que lo completara y que los condujera a
las salidas correspondientes hasta que llegara
la hora de despertar. De esta manera, pensa-
ron Lucas y Garbi, acudirian a la reunién en
el cuarto de carga llenos de dudas, queriendo
resolverlas en lugar de freir datos. Una legion
de informantes llenos de dudas y de pregun-
tas en todo el salén confundiria sobremane-
ra a todos los tirantes. A pesar de haber sido
una de las noches mas cargadas de estudios,
el trabajo habia sido facil. Nadie en el servidor
podria notar que todo habia sido reemplazado
por un juego. Garbi habia creado un programa
que serviria de pantalla mientras el juego que
ellos habian introducido se deslizaria en las
mentes de todos los informantes.



Después de la recarga normal de datos,
cada quien podria ir a su habitacién. Todos
descansarian y esperarian para dormir y lue-
go comenzar un nuevo dia. Aunque en el inte-
rin se les ocurriera algo distinto, como ir a la
biblioteca en los casos de Garbi y Lucas, de to-
das maneras estarian todos listos para usar el
servidor a la misma hora en que se les reque-
ria conectarse para recibir su racién de datos.
Esperaban poder procesar y comentar duran-
te toda la noche y la madrugada. Esto evitaria
el frio y pondria el cubo informatico a traba-
jar de la mejor manera. Con suerte, el juego
reemplazaria esa forma de generar energia. Y

sembraria dudas en el ambiente.

kkok

Al otro lado del salén de recarga, los tiran-
tes hablaban con cada uno de los que desper-
taban. Preguntaban qué habian visto antes
de comenzar a revisar informacién, qué datos
recordaban, si habian tenido la oportunidad
de discutir la informacién que estaba en la ba-
teria que les habian dado el dia anterior y, si
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asi habia sido, qué otra cosa habian discutido
aparte de las discusiones acerca del material
cargado. Nadie pregunté por ningtn suefio.

Algunos se acercaron a Lucas.

—Prefiero no hablar.

Nadie objet6 nada.

Agusti se habia esfumado. Habia estado
alli, ayudando a los demas, pero ahora no se
lo veia por ningtn lado. Lucas no pudo evitar
temblar. Su ojo parecia sacar chispas por mo-
mentos. Comenz6 a respirar como si hubiese
terminado de correr por un desierto. No po-
dia cerrar los ojos. Alli adentro lo esperaban
los datos de la bateria cayendo como catarata.

En el dltimo mes los bajones de energia se
habian intensificado, pero nunca habia suce-
dido mientras dormian, aunque por el mo-
mento nadie parecia atribuir esta situacién a
ninguna otra circunstancia. Pero algunos no
tardarian en hacerlo.

Lucas caminé un poco. Buscé a Garbi. Ob-
servo a los que dormian, tenian un semblan-
te descompuesto. Esto era como si dentro de
sus cabezas se desarrollaran batallas que los

transladaran a mundos insoportables.
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—Te has dado cuenta de que ningtn dia
nos dedicamos a crear? —pregunté Garbi,
cuya mirada se perdia como si la chica pensa-
ra en un mundo lejano cada vez que reflexio-
naba.

Lucas y ella recién habian recargado datos.
Y sin Garbi, el dia se habria hecho terrible-
mente insoportable.

—3Si, por supuesto —contesté Lucas esti-
rando su cuerpo como si estuviese atrapado
en una telarafia irrompible.

—Por qué crees que nadie dice nada?
—cuestiona ella de nuevo.

—No tengo idea.

—Todos los dias creemos que nos acerca-
mos al mundo con esa informacién que pro-
cesamos —agregé—. Quién sabe adonde ird a
parar después de que nosotros la cargamos al
servidor.

—Bueno, tenemos las ideas, ;no? —dijo
Lucas—. Eso es algo. Quiza es mejor que nada.

—No seas tonto —dijo Garbi—. No esta-
mos haciendo mas que freir informacién.
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Garbi reflejaba la intensidad del sol en el
cielo cuando hablaba acerca de ya no freir in-
formacién. Por alguna razén contagiaba eso
de no estar recibiendo datos y comentar entre
todos lo mismo: que si viste esta noticia, que
si te gusta esta tipa con el pelo de esta mane-
ra, que si este pequerio tiene una opinién del
mismo cabello o de otra noticia, que si esta pe-
quefia habla de los libros electrénicos aunque
nunca va a la libreria que tienen en el Cubo,
que si esto, que si lo otro y que seguimos dan-
do vueltas dentro del mismo laberinto sin sa-
lida, sin proponer nada nuevo, sin ser parte el
origen de todos estos datos.

Lucas recordaba la conversaciéon que habia
tenido con Garbi el dia antes del apagoén. Ella
estaba mucho mas segura que él de llevar a
cabo el plan. Sabia que él habia sido el que ha-
bia apresurado el proceso. De todas maneras,
la que siempre habia estado detras de todo era
ella. El solo sentia miedo de no saber qué pa-
saria con ellos cuando llegara su fecha de ter-

minacién, como se especificaba en sus hojas

de vida.



Lucas se acercé a un tipo que estaba en un
divan cercano y parecia dormir. Se veia un
poco mas cémodo que los demas. Los tirantes
no prestaban atencién. De momento estaban
revisando a un chico que, con los ojos cerra-
dos, emitia sonidos como de una hiena ham-
brienta.

—Lo siento —manifesté Lucas al oido del
chico que dormia, cuyos ojos se cerraron como
si nunca mds quisiera ver la luz del dia.

Apreté fuertemente el cable de la bateria
que tenia conectada hasta provocar un chis-
pazo. El chico salté como si una descarga
completa hubiera invadido su cuerpo. Sostuvo
su cabeza.

—ijAyuda! jAyuda! —grit6 Lucas, él mismo
también un poco asustado.

Los tirantes llegaron apresuradamente.
Preguntaban qué pasaba mientras atendian al
chico. Se colocaron alrededor y comenzaron a
revisarlo. Lucas aproveché el momento y sali6

corriendo por la puerta principal.
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Dias antes del juego final

Un dia después de revelarle a Garbi la infor-
macién que habia encontrado en el cuarto de
archivos y de haber cargado ese refrito infor-
mativo en el servidor, Lucas caminaba de re-
greso a su alcoba.

—iEnergial —decia Lucas—. Garbi tiene
razon.

Todos los dias era lo mismo. Entreteni-
miento (normalmente lo que menos les abu-
rria): deportes. Un tipo corre y gana miles
de premios. Ciencia. Un laboratorio encuen-
tra una pastilla que lo hara vivir méas de cien
afios. Miedo. Una nifia corre sin la supervisiéon
de sus padres y se atraviesa una calle conges-
tionada. Comicidad. Un video sobre un nifio
que corre por un lugar con piso resbaladizo y
se cae, otro nifio que le cae encima y uno mas

que se rie y no se da cuenta de que alguien
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viene tropezando atrds y lo pasa arrastrando
hasta caer encima de todos los que ya estin
en el suelo.

Recordaba las conversaciones con Garbi.

—Piensa en las baterias de datos —lo
apremiaba Garbi a la vez que agitaba sus bra-
zos como si fueran rayos en el aire—. Estas
te permiten ver problemas que se han visto
en muchas situaciones pasadas: guerra, arte,
personas, sociedades. Pero no te permiten
crear nada nuevo. No tiene sentido que las
utilicemos. Ni siquiera durante los bajones de
energia.

—Tiene sentido solo para mantener vivo
el lugar, nada mas. A nosotros no nos dejan
nada —decia Lucas al tiempo que agachaba la
cabeza.

A sus casi 18 afios de edad, el ambiente co-
menzaba a exasperarlos. Sus interacciones y
sus aportes eran limitados. Siempre eran algo
del tipo «comenten». Comenten. Comenten.
Comenten. Comenten. Comenten. Comenten.
Nadie podia proponer un tema ni dar una no-
ticia. Todos comentaban lo que ya existia, lo
que otros habian hecho.



—:Qué es para ti crear? —le pregunté Lu-
cas a Garbi recuperando el aire y tratando de
esbozar una sonrisa.

—Tiene que ser algo més alla del refrito in-
formativo al que todos estamos acostumbra-
dos. Crear, pienso yo, debe quitar ser algo de
todos los dias, y no un premio de graduacién
para el mas inteligente del internado. Menos

si ese inteligente es Ojo Negro —contesto ella.
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El tiempo se acorta

Garbi se descubrié a si misma apretando los
ojos. Hacia su mejor esfuerzo por bloquear
la informacién que se acumulaba automati-
camente dentro su base de datos y que lue-
go se transmitia a su cerebro. Con el tiempo,
después de mucho trabajo, habia aprendido a
poner a trabajar esa informacién en segundo
plano mientras ella se dedicaba a pensar en
cosas totalmente nuevas.

Tampoco recordaba cémo habia llegado al
Cubo. No obstante, a diferencia de Lucas, no
tenia memoria de eso que él llamaba infancia.
Claro, en algin punto, pensaba ella, tendria
que haber atravesado esa fase, pero no tenia
ningun recuerdo. Podria decirse que cuando
desperté en el Cubo experimenté un senti-
miento parecido a lo que para un ser humano

seria nacer.
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Tenia algunas imagenes difusas dentro de

su mente: ella moviéndose por alguna ciu-
dad, caminando entre callejones, y gente rui-
dosa que la hacia moverse para todos lados
y se interponia entre ella y su tranquilidad.
Eventualmente, en esos recuerdos, se sentaba
frente a una computadora y comenzaba a te-
clear compulsivamente. Creaba algo que, justo
antes de volverse borroso, la conectaba con al-
gan lugar.



Sabia que todos eran responsables de la
energia que mantenia vivo el Cubo. Los sig-
nos eran claros. Cada vez que ellos no podian
trabajar con la informacién que se les daba, el
frio se apoderaba del lugar y de todos los seres
vivos que alli habitaban. Era en esos momen-
tos cuando los tirantes entraban con sus estu-
pidas baterias.

Para comprobar sus teorias comenzé a
quedarse sin procesar la informacién que se le
proveia por las noches. En las reuniones casi
no opinaba y cuando tenia que cargar datos
pasaba cualquier informacién. Al cabo de una
semana, sus 0jos parecian resquebrajarse. Y
alli, en ese instante, se concentré en su cama
y en pensar situaciones distintas: en cuadros,
en textos, en numeros que no tuvieran nada
que ver con la informacién que les era propor-
cionada. El resultado: el calor volvia al cuerpo.

Lo discutié con Lucas.

—Segun la bateria de datos, todos somos
parte de un programa de superdotados que
fueron colocados especificamente aqui para
poder controlar el flujo de informacién que
luego se vende dentro del mundo humano. Al
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graduarnos seriamos parte del programa que
dice qué estd bien y qué estd mal. Y el mejor
de nosotros podria salir y vivir en el mundo
—revel6 Garbi.

—Y ayudariamos a que tanto las personas
comunes y corrientes como los que estamos
aqui podamos vivir en paz y armonia —decia
Lucas riéndose sarcdsticamente, acurrucado
en un sillén.

—Siempre me habia parecido muy po-
bre, aunque esa sea la verdad absoluta que se
lee dentro de la bateria de datos —considerd
Garbi.

Sus brazos estaban cruzados ahora.

—Ta y yo sabemos que no es asi, que hay

algo mas —dijo Lucas.



El lugar del silencio

Los bajones de energia ya eran una cosa del
dia a dia.

Garbi se dirigié a la biblioteca. Este lugar
tenia la apariencia de una pequena circunfe-
rencia. Aunque no habia libros fisicos, habia
suficientes dispositivos electrénicos y su-
ficiente informacién como para pasar una
vida entera leyendo. El inico truco para estar
adentro era desconectarse, y era esa la razén
por la que casi nadie iba. Todos preferian te-
ner la informacién directamente dentro de
sus cabezas. Asi, conectados, casi no se veian
las caras ni se molestaban en buscarse. Sim-
plemente todos estaban conectados al ser-
vidor y desde sus cuartos, o desde cualquier
lugar, podian hablar: que si alguien vende un
articulo en Internet; que si una revista en li-

nea dice qué cosas es bueno comer; que si al-
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guien sube un video diciendo qué ejercicio es
el mejor para estar en forma; que si alguien
comenta secretamente en sus redes que esta
enamorada o enamorado de alguien y que su-
fre porque el mundo es un lugar dificil; que si
alguien presume de todos los conceptos que
tiene dentro de su cabeza, pero su mama no le
da permiso para salir a jugar a la calle y, aun
si se lo diera, tal vez nadie querria jugar con
él; que si algo sucede en un rincén del mundo
y que si algo sucede en el rincén opuesto; que
si un tipo famoso comete un error en publico;
que si ha muerto gente en alguna tragedia o
catastrofe nacional; que si lo mismo le ha pa-
sado a gente de otro pais; que si alguien habla
de deportes; que si alguien dice que no hablen
de eso, por favor. Cada quien, en su cuarto,
siente como si sus ojos giraran cual torbellino
dentro de sus cuencas y sin mas accién que el
movimiento de los dedos, tal vez como si es-
tuviesen tecleando en un computador, pero
simplemente estdn en sus camas, inertes, abs-
traidos o invisibles.

Llegé y se desliz6 por alguno de los pasi-

llos. El lugar era inmenso, como si fuera un



cuarto con miles de espejos alrededor refle-
jando todo al infinito. Tom6 un libro electré-
nico de historias que, conforme se avanzaba
en su lectura, se volvian un juego con multi-
ples posibilidades para un final.

Para Garbi era un dia maés, un tanto soli-
tario, como era lo usual durante los bajones
de energia. Los informantes tenian que car-
gar, al menos por unas horas, sus baterias de
datos. Garbi investigd si este armatoste que
se pegaba a su cuerpo era capaz de encontrar
datos de la Edad Media y si asi podria fami-
liarizarse un poco mas con dicha época, pero
lo Gnico que encontré fueron noticias del siglo
XXI. Tampoco podia dejar mensajes en la red
comin porque no estaban conectados. Y no
podrian estarlo hasta que la energia volviera.

Esa fue la primera vez que Garbi observé
a Lucas. Estaba acurrucado a lo lejos, en uno
de los sillones: dormia. A Garbi le parecié raro
porque, con los bajones de energia, el frio se
apoderaba del Cubo, y mas de la biblioteca, y
Lucas solo tenia un traje, el de siempre. Ella,
para que nadie notara nada, llevaba una fra-
zada, pero no podia esperar para quitarsela.
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Lucas estaba profundamente dormido. El
pelo caia sobre su cara, y su cuerpo apenas ca-
bia acurrucado en el sillén. Era un tipo largo,
delgado, de apariencia fragil. Frente al sillén
tenia también un libro electrénico. Se notaba
que todavia estaba encendido.

Garbi se acercé lentamente y tom6 el dispo-
sitivo. Queria saber qué habia en esa pantalla.

—ijAfuera todos! jAfuera todos! —gritéd
Lucas levantandose de golpe del sillén. Tenia
cara como de haber visto un fantasma.

Garbi dejé caer el libro en el suelo. Un rui-
do estrepitoso se rego por la biblioteca.

—Deberias tener mas cuidado —refirié
Garbi recogiendo el dispositivo electrénico y
tratando de parecer calmada. No queria ver a
Lucas a los ojos. No queria que se diera cuenta
de que se habia ruborizado.

—Creo que tu eres la que deberia tener
cuidado, ;no? —dijo Lucas—. Sin mencionar
que no deberias tomar las cosas de los demas.

—Claro, principalmente cuando las cosas
que leen los demas son aburridas.

Garbi colocé el libro en la mesa frente al si-
116n y se dio aire para pasar la verglienza.



—No creo que una novela grafica sea abu-
rrida. Y menos en este dispositivo. Ademis,
esta historia tiene la particularidad de tener
varios protagonistas y de que cada uno tiene
distinta resolucién para el final —explic6 Lu-
cas, quien a continuacién se compuso el peloy
se lo coloco detras de la cabeza.

—Aburrido —reafirmé Garbi.

—En serio? Estd ilustrada por alguien que
No conoces.

—Yo conozco todo.

—Seguro. Principalmente porque conoces
a este autor y este tipo de graficas.

—No creo que podamos discutir —dijo
Garbi moviendo la cabeza y viendo hacia el te-
cho, como buscando alguna respuesta—. No
me gustan esas novelas.

—No sé si sea para discutir. Simplemente
me divierte —dijo Lucas—. ;Ta qué traes alli?

—Nada. Un dispositivo de filosofia —con-
testo la chica.

—Segura? —pregunto él entre risas.

—:No crees que deberias ponerte una fra-
zada? Hay demasiado frio.

—Puede ser.
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—:No crees que seria conveniente, mas
aun con tantos bajones de energia?

—:No crees que no deberias hacer tan-
tas preguntas? —dijo Lucas tratando nueva-
mente de componer el cabello que caia en su
cara—. T no te ves como que necesites la fra-
zada, jno crees?

—iQué vas a saber ta! —expuso Garbi, que
recuperé su color rojo, pero esta vez a causa
de lo molesto que le parecia Lucas.

—Pues no sé. Tal vez solo lo poco que veo.
Y eso poco que veo dice que aqui, en este cuar-
to que fue diseiado para que nadie pudiera
estar por mucho tiempo porque eventualmen-
te se muere del frio, tu cara roja parece no ne-
cesitar la frazada.

—Es mi color normal.

—iQué va! —dijo Lucas, cuya risa burlona
ya era inconfundible.

—Suerte con ese libro tan interesan-
te —dijo Garbi dando la vuelta para irse.

Garbi salié precipitadamente de la biblio-
teca. Sabia que si, que de hecho no tenia tanto
frio. Y ahora este tipo lo sabia. O parecia ha-
berse dado cuenta de algo. Ella sabia el por-



qué de su situacién, pero, claro, también le
gustaria averiguar por qué este tipo se pare-
cia a ella. sPodria él colocar la informacién en
segundo plano también? Curioso. No solo no
tenia tanto frio como ella, sino que también
tenia mucha mas energia. Se quedd algunos
minutos pensando en el pasillo. Cerraba los
ojos por momentos, sin querer, y se encontra-
ba con esa informacién refrita de la bateria.
Regreso a su alcoba pensando que de alguna
manera tenia que averiguar qué sucedia con

este tipo de la biblioteca.

)k xk

Lucas volvié a sentarse en el sillon. Habia
sofiado ya, por un par de horas, con las ima-
genes que creaba cuando nifio. De hecho, cada
vez que las sofiaba podia manipularlas y prac-
ticamente pintar nuevas imdagenes que luego
recordaria y que nadie podria quitarle.

—Qué raro, jno? —se dijo—. No crei que
alguien mas pudiera evitar el frio.

Claro, era interesante encontrarse con la

chica, pero habia algo mas que debia terminar.
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Se dedicé entonces a la novela grafica. Po-

dia escoger entre distintos tipos de persona-
jes, y cada uno de ellos comenzaba en una
parte distinta de un reino ubicado en la parte
mas fria de un mundo lejano. Con el primer
personaje llegd hasta unas 10 paginas antes
de tomar una mala decisién, de manera que
en la pagina siguiente murié en las garras de
un dragén. Sucedié casila misma historia con
cada uno de los personajes con que se topaba.
Claro, cada uno de ellos era distinto. Con el
caballero rebelde fue con quien mdés avanzé.
Casi siempre cai en lo mismo, pero, curiosa-



mente, mientras mas capitulos leia y mas his-
torias imaginaba, menos frio tenia. Esto de
seguro le daria mas tiempo para volver a to-
mar una siesta después y no tener que portar
la bateria. Cada vez que moria regresaba a la
primera pagina y trataba de encontrar la ma-
nera de librarse de los peligros.

Termin6 después de algunas horas. No
quiso voltear a ver totalmente, pero la chica
que acababa de conocer lo observaba desde un
pasillo cercano. Tal vez nunca se habia ido de
la biblioteca. Se dirigi6 a su cuarto. Necesita-
ba recostarse.
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Un tipo alto, algo desorbitado

Esa noche no hubo ningin tipo de informa-
cién. Lucas decidi6 solo dar lecturas rapidas a
los datos en su bateria para tener algo de qué
hablar al dia siguiente, lo cual le produjo un
poco mas de calor. La recomendacién de los
tirantes fue que por lo menos repasaran los
datos que mas les provocara, aunque no hu-
biera acceso a nueva informacién. Antes de
cerrar los ojos pensé en la razén por la que la
chica de la biblioteca no pareciera necesitar su
bateria de datos y no tuviera mucho frio.

kkk

A la mariana siguiente, Garbi se vio al es-
pejo por primera vez en dos dias. Parecia
como si hubiera perdido peso. Se miraba mas
delgada de lo normal. Su cabello parecia haber
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crecido un poco. Seguia oscuro y casi hasta los
hombros. Observé los trajes que siempre uti-
lizaban en el Cubo: ajustados como empaques
de salchicha. Pensé que eran extremadamen-
te ridiculos. Luego pensé que tal vez podria
haber perdido un par de centimetros, pero
no: seguia arriba del promedio. Le preocupa-
ba que, cuando se ponia a pensar y dejaba de
lado la informacién del Cubo, se olvidaba de
comer. Y a la larga no padecia de frio, pero no
se sentia muy bien.



Salié al comedor. El lugar era inmenso y
casi no reconocia a la totalidad de los infor-
mantes aunque llevara alli mucho tiempo.
Para su sorpresa, no habia muchas personas
en el sitio. Eran las 7 de la mafana y a esa
hora ya todos estaban listos para comenzar el
dia. Supuso que la mayoria estaba sin tantas
energias, como era lo usual.

—iHey! Por aqui! —dijo Balpep invitan-
dola a sentarse.

Balpep era un chico que parecia siempre
tener un taladro dentro de la cabeza y un ria-
chuelo a punto de salirsele por los ojos.

—iHola! ;Cémo estan? —saludé ella con
ese semblante apurado que ya comenzaba a
ser parte de su dia a dia.

—Nada. Aqui platicando de la bateria
—respondié Monal.

Monal se caracterizaba por saberlo todo.
Era como una especie de discipulo de Ojo Ne-
gro. Claro, sabia todo lo que podrian encon-
trar en cualquiera de las baterias.

—:Como les va con eso? —pregunté Garbi.

—Bastante bien —respondieron todos con
unas caras de felicidad que se asemejaban



a un montén de nifos en una fiesta de cum-
pleafios—. Hemos repasado todo lo que nos
viene mas de una vez.

—:No sienten nada extrafio? —La verdad,
no —contest6 Monmar, una chica pequeria,
con el pelo largo hasta los tobillos, que afir-
maba saberlo todo acerca de la musica—. Es-
tamos bien. No tenemos tanta energia como
normalmente deberiamos, pero se lo estamos
atribuyendo a la fuerza del apagén.

—Apagén? 4Es asi como lo han llamado
oficialmente?

—Claro. ;De qué otra manera lo podria-
mos llamar? —dijo Rifab, un tipo grande y
gordo que creia ser como uno de los poetas
que a veces encontraban en la informacién re-
frita.

—No importa. Perdonen. Crei que solo era
yo —se justificé Garbi—. ;Alguien de ustedes
ha visto a un tipo alto, algo desorbitado ?

—iQué gran descripcién dentro de tanta
gente! —dijo Balpep casi al borde de las lagri-
mas o tal vez solo en estado normal.

—No —contest6 Rifab haciendo como que
declamaba.



—Bueno, jpor qué no pruebas a buscarlo
en la biblioteca? —dijo Monmar con esa voz
chillona que siempre queria sonar graciosa.

—iAh! Supongo que tu si lo conoces, en-
tonces —dedujo Garbi.

—Pues no exactamente, pero... he visto a
alguien asi por alli.

—Estd bien. Gracias. jAlguien quiere venir
conmigo?

—Gracias. Estamos bien aqui —dijeron to-
dos en grupo—. El viaje nos agotaria mucho.

—Entiendo.

Ojo Negro esperaba en una esquina. Habia
estado esperando ya mucho tiempo para po-
der hablar con Garbi. Notaba algo raro en ella.
Le atraia. Pero también sabia que no estaba
bien que estuviera tan apartada del resto de
los informantes.

—iGarbi! —grit6 cuando la vio caminan-
do a lo lejos.

Garbi lo despreciaba. Era un estudiante
como todos, pero al mismo tiempo protegido
por los tirantes. El tipo era un prepotente.

—iQué quieres!

—Un hola vendria bien, sno?
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Ojo Negro habia cambiado a un tono mas
amigable.

—Ahora no tengo tiempo.

Garbi extendié sus brazos para tratar de
alejarlo.

—Solo queria saber si estabas bien. No te
he visto mucho dltimamente. No sé dénde te
la pasas la mayor parte del tiempo.

—iPues por ahi!

—Esta bien. Estd bien. Calma.

Garbi intent6 caminar y pasarlo de largo.

—Oye, squé tal la bateria? —pregunté Ojo
Negro obstruyendo el paso.

—Pues... todo bien.

—Déjame ver.

Ojo Negro traté de abrazarla.

—iSuéltame!

—Por qué no la llevas encendida? —cues-
tiondé Ojo Negro mientras encendia el aparato
—ilmbécil!

—Ten mds cuidado a la préxima, ;OK?

Garbi se alejé a toda prisa. Sus ojos esta-
ban himedos. Queria gritar.

kkk



No habia nadie en la biblioteca. Todo esta-
ba en orden (o por lo menos eso creia la chica).
Buscé encima de las mesas, pero no encontré
nada. Se dirigi6 entonces a la seccién de libros
de aventuras. Buscé el libro que le habia visto
a Lucas. Estaba de ultimo en la estanteria. Lo
tomo y lo llevé consigo en busca del sillén mas
cémodo. Se sentd en uno de los que estaban
un poco escondidos (o por lo menos donde
creia que ningdn tirante o informante podria
verla). Pas6 ala pagina en la que se selecciona-
ba al personaje. Eligié al caballero de la mesa
redonda. No sabia muy bien de qué iba la cosa,
pero pasé a la siguiente pagina. En la parte
de abajo, escrito como si alguien pudiera ju-
gar con el mismo texto y con letras distintas,
decia: «Suerte, aunque no creo que sea la op-
cién correcta. Espero que no te dé mucho frio
mientras encuentras el camino. Te espero al
final. Si fallas, el libro se destruye».

Una tarjeta de bateria de datos se encon-
traba pegada al libro. Solo le quedaban dos
horas de vida. Si no son recargadas y no estan
pegadas a uno de los informantes, se desha-
cen, quiza, todo lo que esté cerca de ellas.
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—Esta bien —resolvié Garbi a la vez que

tronaba sus dedos—. Puedo jugar.



¢Jugamos?

Lucas pensé toda la noche en la situacién que
tenia enfrente. Durante mucho tiempo habia
estado resignado a casi ni cruzar palabra con
las personas del Cubo. Un hola, un buenos
dias, un hasta luego, un buenas noches: eso
era todo. Claro, aparte de lo que habia que dis-
cutir y memorizar y casi repetir como desqui-
ciados en cada sesién de la mafana. Era tanta
la gente y tan poca la probabilidad de que pu-
diera encontrarse con esta chica que parecia
estar en la misma sintonia que él. Podrian co-
laborar los dos de alguna manera. «Todos ne-
cesitamos algo», pensé. «Todos, absolutamen-
te todos, sin ninguna excepcién».

Su Unica molestia dentro del Cubo, mas
alla de haber encontrado sus récords y de no
saber c6mo habia llegado a parar alli, era Ojo
Negro. Este tipo era un estudiante que lleva-



ba, por asi decirlo, mucho mdés tiempo que él

dentro del Cubo. El tipo era una eminencia.
Siempre estaba al dia con los datos. No se le
pasaba memorizar nada. Creia que nadie po-
dia contradecirlo, opinar diferente que él, for-
zarlo a revelar datos o hacerlo mandar algin
dato incorrecto al mundo de afuera.

Lucas sentia que cada vez que cruzaba mi-
radas con este tipo las cosas iban a terminar
mal. No sabia si tan mal como esa tltima in-
formacién del mundo de afuera en que algu-
nas personas se encierran a pelear en una jau-
la, pero de seguro llegarian por lo menos a un



intercambio de palabras: que si procesas mas
informacién por segundo, que si memorizas
mejor y mas rapido, que si es el protegido de
los tirantes. De verdad le desagradaba. Y mas
le desagradaba que lo llamara «esperpéntico».
Todavia no se atrevia a contestarle a Ojo Ne-
gro y decirle que tenia cara de sartén. O que
su nariz bien podria pasar desapercibida en
un lugar en el que vendieran picos de céndor.
O que su cabello parecia como si la grasa del
mundo se condensara en éL

Era un tipo desagradable pero seguro y con
la autoestima por los cielos. No habia forma,
creia Lucas, de bajarlo de alli.

«Siva a funcionar, tiene que ser a la prime-
ra», pens6 mientras reparaba en lo inusual de
su encuentro con aquella chica.

Lucas sabia que no tenian nada mas en co-
mun que el momento en el que ella le habia
botado el libro. No habia amigos en comun.
No habia informacién en comtn. Nunca se
habian visto. Asi pues, el lugar 16gico para vol-
verse a ver seria la biblioteca.

Las cosas no deberian ser faciles, claro.
No habia por qué ir y platicar de toda su vida
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como si no hubiera un marfiana. Habia que
apresurarse. Los bajones de energia estaban
siendo todos los dias, normalmente en la ma-
fiana, después de que todos habian tenido la
respectiva charla. Lucas sabia que las baterias
de datos necesitaban estar pegadas al cuerpo
del estudiante o de lo contrario comenzarian
a quemarse. De hecho, a todos se lo habian
advertido en una charla la primera vez que
comenzaron a utilizarlas. La chica, segin se
podia inferir, debia ser muy consciente de ello

también.

kkk

Al despertar, Lucas se dirigi6 rapidamente
al salén de carga. Esperd en la entrada, pero
noté que la chica no aparecia. Eran las 6 de la
mafiana. Tampoco habia ningin tirante. Se
adentré en el salén y tomé una de las baterias.
La conecté a su cuerpo para activarla y luego
la separ6. Inmediatamente la bateria dio un
aviso de que, si no era conectada nuevamen-
te en dos horas al mismo cuerpo, se autodes-
truiria. Caminé a la biblioteca. Al entrar, su



mente automaticamente fue desconectada del
servidor principal. Buscé el libro y le colocé la
bateria en la parte de atras. Esta volvié a dar
el mismo aviso: debe ser conectada otra vez al
mismo cuerpo que la activé en no mas de dos
horas. Entré en la programacién del libro y
colocé un par de comentarios en el personaje
que sabia que la chica escogeria. Un tanto pre-
decible esta chica, se dijo. Luego se escondié
en el segundo nivel del lugar. La muchacha se
present6 alrededor de las siete de la mafiana.

kkxk

Tanto tiempo en este lugar y no podia
creer que algunos tuvieran la idea de salir, de
buscar otras cosas. Para él era tan claro. Aqui
en el Cubo tenian todo, absolutamente todo.
Solo se requeria de ellos un poco de entusias-
mo para compartir informacién, comentarla y
relacionarlo todo entre todos.

—Lo que hacemos es darles un pequefio
regalo a los pequerios de mente —habia dicho
Ojo Negro alguna vez en las sesiones de recar-
ga, con ese semblante inquebrantable.
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Era logico. Para Ojo Negro era légico. Na-
die podia escapar. Nadie podia intentar nada
nuevo que comprometiera las opiniones acer-
ca de la informacién ajena.

«Por ejemplo, tomemos el dia en que reco-
noci a ese esperpéntico», se dijo. «Ese dia el
tipo habia estado temblando durante toda la
sesion. Se discutia un suceso importante para
el mundo de afuera, y el tipo lo Gnico que po-
dia hacer era temblar».

Ese dia Ojo Negro se acercé para llamar a
Lucas al orden. Pero al hallarse a la par de él
noté que el chico se encontraba en otro mun-
do, que no estaba alli con ellos, que pensaba
en algo mas. En esa oportunidad Ojo Negro
arremeti6 contra Lucas y, golpedndolo fuer-
temente en la espalda, lo hizo despertar. No
contaba con que, al estar muy cerca viendo
qué pasaba con el semblante de Lucas, este,
al despertar, debido al duro golpe, le escupiria
en la cara.

—iUy! Lo siento —habia dicho Lucas sin
poder ocultar la risa.

Durante sesiones enteras tuvo el ojo pues-

to en el ser esperpéntico. Trataba de ser fuerte



mientras los tirantes estaban viendo, pero, al
estar solos en algin pasillo, en la sala de estar
o en cualquier otro lado, no solo se metia con
él, sino que también le hacia ver que siempre
seria vigilado y que un pequerio golpe no esta-
ba nunca de mas.

Aun asi, teniendo el poder en sus manos,
Ojo Negro no dejaba de tener las peores sen-
saciones cada vez que lo veia. Era absoluta-
mente irracional.

El colmo habia sido el dltimo dia. Ojo Ne-
gro habia seguido secretamente a Garbi. Ha-
bia tenido mucho cuidado de no ser visto y
de que nadie notara su comportamiento raro.
Si estarian todos para siempre en el Cubo, él
queria comenzar a aprovechar la eternidad
del tiempo y compartirlo con ella.

Pero parecia que Garbi siempre lo evita-
ba. Y ahora, desde un pasillo de la biblioteca,
también parecia que Garbi si podia ser amiga-
ble con las personas, pero tal vez no con las

correctas.

kkxk
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Garbi not6 la bateria en el libro. Le queda-
ba una hora. Nadie podia decirle qué perso-
naje estaba bien escoger, asi que comenzé. El
caballero que habia seleccionado tenia como
mision salvar al pueblo del dragén. La misién
no era tan sencilla. Los aldeanos y las demas
personas no estaban en contra del dragdn.
Maés bien le daban ofrendas y hacian lo que
fuera por complacerlo.

Avanz6 algunas paginas de introduccion.
El juego le parecia aburridisimo, aunque las
graficas del libro no estaban nada mal. Prime-
ra decisiéon: «Dé vuelta a la pagina si cree que
el caballero debe ser cauteloso y comenzar a
averiguar qué siente la gente y por qué sigue
al dragén. Vaya a la pentltima pégina del li-
bro si piensa que seria mejor convencer a la
gente de oponerse al dragén mediante un dis-
curso. Considere que el caballero tiene dotes
para la oratoria».

—iQué asco de juego! —dijo Garbi mien-
tras iba a la ultima pagina del libro. No podia
esconder las gotas de sudor en su frente.

Al ir a la tltima péagina se encontré con la

imagen del caballero siendo vapuleado con



piedras, escobas, pedazos de madera, ollas de
agua caliente... La gente le tiraba de todo por
atreverse a cuestionar a la autoridad suprema,
el dragén. En la siguiente pagina, en la ulti-
ma, el caballero estaba atrapado en un calabo-
zo en el castillo del dragén. «Por favor, vuelva
a comenzar».

—iHombre estiipido! —exclamé mientras
veia que le quedaban 45 minutos. Mas gotas
de sudor corrian por su cara.

Volvié a la pagina introductoria y tomé al
ladrén. Parecia que lo que el pueblo necesitaba
era un picaro, un tipo que se supiera las ar-
timafias para luchar desde el lado oscuro sin
ser notado, a manera de inflitrado, en un lu-
gar en el que parece que nadie, absolutamente
nadie, quiere justicia.

Tres paginas, y el tipo se habia vuelto fiel
servidor del dragén. Tenia hasta una nave que
le permitia volar a la par del dragén mientras
este salia a comerse a uno de los aldeanos.
Incluso quiso proponer que él se ocupara de
una parte del pueblo para que el dragén tuvie-
ra menos carga. En la pagina siguiente habia
una imagen del dragén sobandose la panza
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luego de comer y con la ropa de un aldeano en
una de sus garras.

Garbi reia a carcajadas. El juego no dejaba
de parecerle tonto, pero las imagenes le pare-
cian muy divertidas. Otros quince minutos, y
media hora restante. Eso no le hizo tanta gra-
cia. Bien. Quedaban muchos personajes por
utilizar, pero se decidi6é por una mujer que es-
taba vestida con una armadura y que tenia un
arco.

Répidamente se posicioné en medio del
pueblo. Pudo identificar lideres y fue avanzan-
do paginas mientras lograba hacer alianzas
con algunos y eliminando a otros. Se escondié
cuando pudo y avanzé sin miedo cuando fue
necesario llevar ofrendas al dragén.

Cada vez que era dia de ofrenda procura-
ba llevar los mejores frutos del pueblo y a uno
que otro aldeano que a juicio de ella no hacia
las cosas bien. Entre saltos de paginas, Garbi
notd que poco a poco llegaba a las finales. Ya
sabia que las ultimas dos estaban cubiertas,
asi que sabia que la meta estaba préxima a
aparecer. Cinco minutos en el reloj. El dragén
invita a la mujer al castillo y le propone que



lo ayude a dominar el reino. Ella va al casti-
llo, y Garbi siente que «casi casi» puede ganar
este juego. Ultima decisién que tiene que to-
mar: «Si decide que acepta el reino del dragén
y se une a él, pase una péagina. Si decide que
debe acabar con él y finalmente liberar al pue-
blo, avance tres paginas». Sabe que no todo es
tan facil, de manera que toma el camino que
la conducira a unirse al dragén. En la siguien-
te imagen, el dragén se ha convertido en un
principe y le promete el reino entero. Dice que
ha sido un alma atormentada, pero que aho-
ra, con ella a su lado, hara lo posible por cam-
biar. Luego le dice que a veces lo posible no es
suficiente y que le dio hambre. La siguiente
imagen es la del dragén otra vez sobandose la
panza, con la armadura de la mujer colocada a
la par de las ropas del ladrén.

—iEstupido, estuipido, estipido! —grité-
Garbi, ahora sudando bastante y somatando
el libro contra la librera.

Dos minutos en el reloj.

—iQué diablos sucede!

)k >k
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Ha pasado casi una hora desde que la se-
siéon informativa comenzé. Ojo Negro esta
impaciente porque no ve a Garbi por ningn
lado. Tampoco Lucas esta presente. Recuerda
que Garbi, en la mafiana, antes de toparse ca-
sualmente con él, habia estado hablando con
algunos informantes en la cafeteria. Va all4,
se acerca a una muchacha y la saca del trance
informativo.

—Sabes algo de la chica con la que has ha-
blado esta mafiana? —le pregunta.

—No, para nada —responde Monmar,
cuyos ojos revelan que es un gato asustado y
cuya piel grita que es un ave desplumada.

—iCémo que no!

—Ni la conozco.

—Y entonces, ;de qué hablaron?

—Pues nada. Estaba buscando a un tipo.
Dijo que era uno alto, delgado, desalifiado...

—Vuelve a tu lugar —dijo Ojo Negro em-
pujandola.

Durante unos minutos mas se dedicé a
prestar atencién a la informacién que debia
discutirse. Corrigié algunos datos que unos

informantes aportaban, pero siempre vol-



vian a su mente Garbi y el esperpéntico, que
tampoco estaba. De inmediato trataba nueva-
mente de concentrarse y de consagrarse a los
datos, sin embargo era inutil. Queria estar en
otro lado.

Ojo Negro se disponia a salir del salén. Se
dirigia al Gnico lugar en el que los habia visto
interactuar. Caminé de prisa, pero justo en la
entrada lo detuvo uno de los tirantes.

—No me digas que tienes que salir —dijo
Agusti—. Estamos por transmitir datos.

Agusti también parecia impenetrable. In-
fundia un respeto tal que él parecia una rocay
Ojo Negro polvo.

—Tengo que...

—Por favor regresa a tu lugar.

—Pero es que...

—Pero es que nada.

—iEscuche! jFaltan informantes! Dos,
para ser preciso.

Ojo Negro queria imponerse ahora, por lo
que levantaba la voz y empufiaba las manos.

—Lo sabemos —le respondi6 Agusti—. Ta
sabes que aqui nada se nos escapa, absoluta-

mente nada.
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Un minuto.

Tantos personajes por escoger, pensé rapi-
damente Garbi.

Temblaba un poco y no podia sostener el
libro.

—Prueba con el mago —dijo Lucas acer-
candose, a punto de soltar una risa.

—Yo puedo sola —contesté Garbi tajante y
sudando todavia a mares.

—OK. Supongo que entonces todos nos
encerramos aqui, perdemos el control y nos
quemamos con la bateria.

Treinta segundos y contando.

Lucas se recosté cerca de ella. Parecia muy
seguro.

—Segura que puedes sola? —preguntd
con sorna—. No has podido en casi una hora.

—iCallate!

Veinte segundos.

—No sé. No tengo ganas de callarme.

—Queda muy poco tiempo —indicé ella
de pronto y con seriedad—. Necesito que me
digas cémo ganar.



—Tal vez otro dia —respondié Lucas
mientras quitaba la bateria y la conectaba a su
cuerpo—. Dame el libro —pidié a continua-
cién, quitindoselo de las manos y apagando-
lo—. Tal vez otro dia puedas.

—Idiota.

—Preferiria que me llamaras por mi nom-
bre: Lucas —dijo él sin perder la sonrisa.

— Garbi.

Ella también queria sonreir, pero no queria

bajar la guardia.






Salvados (por ahora)

Ojo Negro opt6 por no hacerle caso a Agus-
ti y salié precipitadamente en busca de Lucas
y de Garbi. Corrié directo a la biblioteca y en-
tr6. Al escucharlo, Lucas tomé a Garbi y le dijo
que se escondieran detrds de cierta estanteria
que evitaba que los maultiples espejos del lugar
los reflejaran. Ojo Negro tomé un pasillo in-
correcto y eso les dio chance para salir de la
biblioteca y dirigirse al salén de carga. Pen-
saron que habian entrado sin ser vistos y que
nadie habia notado su ausencia. Ya sentados y
cargando informacién, Ojo Negro tomé a Lu-
cas por el hombro y lo levanté frente a todas
las personas.

—En dénde has estado? —le grité.

Los ojos refulgentes estaban de vuelta.

—Aqui —respondié Lucas soltindose—.
He estado aqui todo el tiempo.



Ojo Negro podia ver que no habia miedo

en la cara de Lucas, asi que opt6 por soltar un
golpe en el estomago de este. Lucas se desplo-
m6 al piso y dejé caer la bateria que todavia
llevaba consigo.

Garbi se acercé a ayudarlo. Se agaché y su-
jetd su mano.

—Aqui hay demasiadas personas, imbé-
cil —le dijo a Ojo Negro—. Yo he estado aqui
todo el tiempo —dijo después y sentia como si
su estémago hubiese sido prendido en fuego.

Algunos tirantes se acercaron y pregunta-
ron qué sucedia. Levantaron a Lucas y pidie-
ron que todo volviera a la normalidad.



—Este tipo ha utilizado una bateria sin
permiso —manifesté Ojo Negro al tiempo
que el bajon de energia se hacia presente en el
lugar.

Sin poner mucha atencién, los tirantes co-
menzaron a dirigirse a todos los informantes.
En las luces y en el semblante de la mayoria se
notaba que, justo ahora, para suerte de Lucas
y de Garbi, el bajon de energia comenzaba.

—Jévenes, por favor, tomen sus baterias

—dijo Agusti dirigiéndose a todo el salén.
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—Sigues pensando en los bajones de ener-
gia? —pregunté Lucas, y ahora era él quien
dejaba que su mirada se perdiera un poco.

—Claro, todos los dias —contesté Garbi,
que parecia estar segura de todo, de todos los
pasos que estaba por dar.

—Curioso, jno?

—Si, creo que estamos dando vueltas con
la informacion. Ese es el problema.

—:Qué quieres decir? —pregunté Lucas,
intrigado.
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—Qué por primera vez se estd abriendo
una posibilidad para escapar de este lugar.

—No sé si escapar sea conveniente —ex-
pusoLucas—. No sé ni siquiera quién soy o
por qué estoy aqui.

—Por qué me dejaste jugar con el libro?
—pregunto esta vez Garbi al tiempo que se
volteaba para ver al chico a los ojos.

— Considero que tenemos algo en comun.

Lucas se sintié un poco incémodo. La mi-
rada de Garbi era penetrante.

—Sabemos muchas cosas del lugar —ex-
plicé Lucas.

—También sabemos burlarnos de eso
— dijo Garbi.

—Tienes que ayudarme a escapatr.

—Tienes que ayudarme a entrar en el ar-
chivo de identidades.

kkk

—Debiste dejar que terminara el juego.

Su voz era ahora pausada, como si no qui-
siera lastimar el ambiente con el ruido. Cami-
naba muy cerca de Lucas.



—Claro, ahora olvidémonos de que me su-
plicaste que te dijera como ganar —replico
Lucas.

El también habia cambiado su tono de voz,
pero no podia evitar el sarcasmo.

—S1, pero debiste dejar que llegara hastala
ultima instancia.

—Bueno, solo faltaban diez segundos. Me
parece que a eso se le puede llamar tltima ins-
tancia.

Garbi y Lucas caminaban a la par de Ojo
Negro después del incidente en el cuarto de
recarga. No tenian rumbo fijo, y el tiempo li-
bre en el Cubo daba una sensacién parecida a
dar vueltas en un desierto. Claro, era mejor si
se estaba acompatiado.

—Has tenido problemas con Ojo Negro?
—pregunté Garbi de pronto.

—Algunos —contesté Lucas dudando y
evitando la mirada.

—Puedes contarme.

—Nada del otro mundo —dijo—. Te lo
aseguro. ;Y tu?

—Si, me incomoda bastante —confesé

Garbi—. Huyo cada vez que lo veo.
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—Es desagradable, ;no?

—Es como si tuviera una peluca llena de
aceite.

—Y un animal muerto como barba.

Los dos rieron suavemente y caminaron
un poco mas.

— A la misma hora marfiana? —sugirio el
muchacho.

—3Si, a la misma hora.

—Y, quién sabe, tal vez algin dia puedas
ganar el juego.

—O tal vez tu algtin dia ya no juegues.




Se despidieron entonces para cumplir con
sus tareas nocturnas: datos y mas datos que
procesar para poder empezar un nuevo dia
con una charla en el salén de carga. Sin em-
bargo, podria ser que ahora, para ellos dos, ya
no fuera tan aburrido. El dia terminé con un
poco de frio. Ya no se generaba la misma ener-
gia que antes. Los tirantes sabian que tenian
que hacer algo para arreglar cualquiera que

fuera la falla que estaba afectandolos.
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Hay que tomar cartas en el asunto

—Les digo que algo se traen entre manos, lo
puedo asegurar —expres6 Ojo Negro, que ca-
minaba en circulos, ansioso, pensativo.

—No creo que exista algo valioso que ave-
riguar, —le respondié Agusti con una seguri-
dad en su cara tan sélida como una pared.

La sesi6on habia comenzado. Todos los ti-
rantes estaban alli. Ojo Negro los habia con-
vocado para discutir acerca de una situacién
que él consideraba peligrosa.

—No veo el porqué de la alarma, Ojo Negro
—decia Alburo, uno de los mas antiguos en el
Cubo, ciertamente el que mostraba mas sere-
nidad en ese momento—. Hemos visto que
lo Gnico que estos dos informantes tienen es
una relacién de amistad. No creemos que eso
atente contra nuestros intereses o los de este
lugar.
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—Yo estoy de acuerdo —decia Agusti—. Sé
que soy apenas el miembro més nuevo, pero,
ya les digo, los he visto interactuar y, de ver-
dad, creo que no hay razén para pensar que
esos dos comportan una amenaza.

—No acatan las érdenes —argiiia Ojo Ne-
gro—. En estos momentos en que sufrimos
pérdida de energia necesitamos de la recarga
informativa, del esfuerzo de todos, del com-
promiso de todos.

—Bueno —dijo Alburo—. Creo que eso es
lo iinico que podemos reprocharles a esos dos
muchachos: que no estén comprometidos to-
talmente con la causa y también que por eso
nos falte energia.

—Yo creo que estan explorando cosas dis-
tintas —conjeturd Agusti—. Y usted sabe que
todos los que hemos explorado cosas distintas
estamos aqui. No sé. Incluso podriamos con-
siderarlos para que un dia suban a este salén
con nosotros.

—No lo creo —protesté Ojo Negro—. Yo
creo que no son suficientemente astutos.

—Yo no estaria tan seguro —manifestd
Alburo.



—Yo tampoco —secund6 Agusti en una
postura que hacia pensar en la estatua de un
guerrero que pronto cobraria vida para acabar
con sus enemigos.

—Podemos esperar unos dia mis —pro-
puso Alburo—. De todas maneras, ya sea que
nos impresionen o que se metan en proble-
mas, el dia que tenemos que cambiar de in-
formantes esta por llegar. E igual que los de-
mas, estos caerdn en el olvido para dejarnos la
energia y su informacién refrita.

—Creo que es prudente dar ese tiempo,
considerarlos —evalu6 Agusti.

—Yo no creo que ustedes entiendan la
magnitud de los problemas que esos dos pue-
den crear —hizo ver Ojo Negro.

Su tono era burlén. Su cuerpo se encontra-
ba listo para cualquier respuesta o para impo-
ner orden.

—iYa callate! —dijo Agusti.

—El que se tiene que callar eres ti —lo de-
safi6 Ojo Negro acercandose a él.

—Calma —dijo Alburo colocidndose en
medio de los dos—. Ni los reprimiremos ni los

dejaremos a su suerte.
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Alburo se dirigi6é entonces a todos los de-
mas que habian presenciado la reunién. No
dejaba del todo ese tono conciliador.

—Creo que todos se han dado cuenta de lo
que sucede, asi que ahora tendrdn que tener
mucho cuidado y prestar mucha atencién a
estos dos informantes. Es muy importante.

—Veremos qué pasa —refirié Agusti.

—VYa lo creo —dijo Ojo Negro.

—Bien —dijo Alburo—. Damos la sesién
por terminada. Vuelvan todos a sus tareas.
Menos td, Agusti. Quédate por favor.

Los tirantes comenzaron a salir. Poco a
poco la tensién en el cuarto disminuy6 y el si-
lencio llegé. No por mucho tiempo, claro esta.

—Mira, Agusti. Tenemos que hablar de la
pérdida de energia, de los bajones, de su ori-
gen. Bien sabes que hay que corregirlos.

—Lo sé —dijo Agusti—. Podemos hacer
algo.

k%K%

—OK —dijo Garbi poniendo sus manos
sobre los hombros de Lucas—. Tienes que ce-
rrar los ojos y concentrarte.



—Est4 bien —accedié Lucas, quien luego
respir6 profundo y comenzé a proyectar colo-

res en su mente.

kkk

Lucas y Garbi compartian el tiempo todas
las mafianas después de la recarga de ener-
gia. Aunque los bajones se seguian dando, casi
ninguno de los dos utilizaba las baterias. Solo
lo estrictamente necesario como para que na-
die se diera cuenta de que no se conectaban.

A veces se topaban con Monmar y su ban-
da de informantes, pero no pasaban del salu-
do. Desde que Ojo Negro los habia interroga-
do, ellos ya no querian trabar palabras ni con
Lucas ni con Garbi ni con nadie mas que con
su manada.

En el salén de carga la situacién era pare-
cida. Dejaban que cargaran sus datos, pero
nadie los saludaba ni preguntaba nada. Sim-
plemente estaban alli para hacer su tarea y
completar las recargas. Eso era todo.

En el transcurso de los dias, las cosas em-
peoraron. Los datos de las baterias que ellos
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recibian eran distintos a los de todos los de-
mas, y el cuarto de carga no podia hacer ma-
yor cosa.

Cada vez era mayor el tiempo que Lucas y
Garbi pasaban juntos después de las recargas.
Fue entonces cuando comenzaron a discutir
acerca de la energia, de como generarla y de
cémo utilizarla. Fue por esos dias cuando co-
menzaron a confiarse muchas cosas mas.

—Por qué te importa tanto saber de dén-
de vienes? —pregunté una vez Garbi en la bi-
blioteca, mientras manipulaba un dispositivo
electrénico.

—Sé de dénde vengo —le respondi6 Lucas,
relajado, sentado junto a Garbi—. Bueno, ten-
go un vago recuerdo de cuando era nifio, pero
mas alla de eso no sé quién soy.

—No crees que podriamos averiguar si
nos vamos de aqui?

—No lo creo —consideré Lucas—. Entre
los pocos recuerdos que tengo de nifio esta el
de que bloqueaban cada intento mio de dibu-
jar en papel.

—Hablas de los colores y las cosas que
proyectas en tu cabeza?



—Si, de eso —confirmé Lucas acomodan-
dose en el sillon—. Del lugar en el que vivia
recuerdo cdmo las personas me quitaban to-
dos los dibujos que yo hacia. También me
acuerdo de que recibia algtin golpe cuando in-
sistia en robar hojas y en dibujar todavia mas.

—Pero, igual, no creo que todo alla afuera
sea exactamente como antes. Tal vez existan
otros lugares adonde ir.

—No lo sé, Garbi. Preferiria saber quién
soy primero —dijo Lucas aplastando y esti-
rando su cara con sus manos— y quiza des-

pués partir.

k%K%

—OK. Abre los ojos.

Garbi sostenia a Lucas de los hombros.
Aprovechaba otra vez un momento de silencio
en la biblioteca.

—Listo.

Lucas parecia como si hubiese estado en
perpetua oscuridad y de pronto hubiese visto
un arcoiris.

—Tienes frio?
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—Un poco —contesté Lucas sacudiéndo-
se—. Es tu turno.

—¢Qué tengo que hacer?

—Cierra los ojos —pidié Lucas—. Yo te
ayudo.

—OK. Cerrados.

—Tienes que comenzar con un color base,
el que quieras.

—Hecho.

—Bien. Ahora tienes comenzar con algo
simple: coloca figuras geométricas de muchos
colores.

—Hecho.

Garbi movia sus manos como dibujando fi-
guras en el aire.

—No las pierdas de vista.

Lucas hablaba suave. Estaba inmévil.

—OK, OK.

—Ahora cambialas de color. Muévelas.

—OK, OK.

Lucas tom¢ las manos de Garbi y juntos co-
menzaron a deslizarse como si estuviesen pa-
tinando en el aire.

—Cambialas. No pierdas la imagen inicial.

—Espera. Espera.



—Céambialas. Solo deja que las cosas se

muevan suavemente.

—Espera.

—Colores, formas, colores, formas, colo-
res, formas, colores...

Garbi solté las manos de Lucas.

—Lo perdi.

Las mejillas de Garbi cambiaban de colores
como en una explosién de sensaciones.

Dejaron que el silencio los rodeara. Los dos
ahora sabian jugar con las imagenes, desviar-
se de lo estipulado, de lo dado, de aquello de
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lo cual nadie podia salirse hasta el momento.
Garbi sintié una conexién mads fuerte. Pensé
que Lucas tendria que decir algo mas alld de la
energia y de los datos. Deseaba que lo hiciera.

—Por qué quieres irte? —pregunté Garbi.

—Sencillo: aqui estamos perdiendo el
tiempo.

Garbi no podia creerlo. Tal vez este seria su
ultimo tema. Decidié darse la vuelta y no diri-
girle la mirada.

—Hay algo mas. Te estas escondiendo de-
tras de ese disfraz de invisible —dijo Garbi.

—iNo me escondo!

—Claro que si. Todos se esconden. Todos
tenemos algo que esconder.

Lucas se levant6 y camind hacia una de las
estanterias de la biblioteca.

—Seria bueno comenzar de nuevo, ;no
crees? —dijo Lucas—. Seria bueno retomar
eso magico que estd alli dentro de nuestras
mentes.

—3Si salgo de aqui, estoy seguro de que
puedo volver a comenzar.

—:Qué tal si al salir de ac no solo comien-

zas, sino que te olvidas de freir informacion?



—Te lo digo. Afuera todo puede ser distin-
to. Todo puede sentirse vivo. Y podemos ex-
plorar, de verdad, todo lo que quieres conocer
y comprender.

—Necesito que me ayudes a saber quién
soy —pidi6 Lucas.

—Pero tenemos que salir de aqui —con-
testé Garbi—. Lo antes posible.

Garbi suspird y se cruzé de brazos. Tal vez

su historia no daba para nada mas.
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A implantar

Ojo Negro y los demas tirantes los perseguian
por todos lados. No les impedian hablar, pero
se les aparecian por todas partes. No habia
mucho espacio para pensar. Asi que Lucas
y Garbi idearon un plan: durante tres dias
(tiempo que propuso Lucas) estarian hablan-
do por medio de la red que interconectaba a
los informantes. De momento la red estaba
caida, pero Garbi, con sus conocimientos, po-
dia activarla y mantenerla funcionando por lo
menos durante unas horas en la noche, cuan-
do nadie les prestaba atencién y se suponia
que estarian procesando datos.

Asi que, durante el dia, a los ojos de los
informantes y de los tirantes, Garbi y Lucas
eran solo dos chicos normales.

Lucas sabia que el tiempo era justo el nece-
sario. La info que habia encontrado decia que
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en no mas de tres dias los tirantes tendrian
listo un nuevo ejército de informantes gene-
radores de energia y que asi ya podrian desha-
cerse de los existentes. Las pocas horas eran
aprovechadas al maximo.

Garbi construia el programa que se im-
plantaria y Lucas se encargaba de generar y
proponer las imagenes que alli se insertarian
para que los demds informantes pudieran ju-
gar, pensar, cuestionar.

Al cabo de dos dias, el programa funciona-
ba a la perfeccién. Cada vez que un informan-
te entrara en el programa, este le proporcio-
naria imagenes como si fueran piezas de un
rompecabezas. Y poco a poco el informante,
mientras fuera armandolo y encontrando la
figura que se sugeria, avanzaria en el progra-
ma hasta llegar a la fase final. Esto bastaria,
pensaban Garbi y Lucas, para que, al desper-
tar, los informantes estuvieran llenos de du-
das y exigieran a los tirantes comentar todo lo

que habia sucedido.

kkk



—El punto cero esté en el cuarto de maqui-
nas —dijo Garbi—, justo debajo del servidor.

—Tenemos que instalar el programa en el
cuarto de maquinas? —pregunt6 Lucas.

—No, no. Podemos hacerlo desde el salén
de recarga. Sin embargo, para poder escapar
necesitamos desbloquear la entrada en el
cuarto de mdaquinas. A partir de alli no nos
costard nada escapar.

—Necesito ver mi informacién. Lo sabes.

—Si encontramos el tiempo, claro.

—Debemos hacer el tiempo. No me impor-
ta como.

El tiempo se acortaba. El programa estaba
listo. Lucas parecia un remolino solo de pen-
sar en lo que estaban por hacer. Garbi era una
roca.

—Cuando el programa haya brindado sus
frutos, en ese momento, en el que todos es-
tén en el relajo del salén de carga sin generar
datos, podremos entrar en el punto cero. ;Es
correcto?

—Si, si —expresé Garbi, aunque esto pare-
ci6 ser lo Gnico que la hizo pestafiear—. Ten-

go que hacer algo antes.
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—De acuerdo. El programa esta listo. Yo
esperaré conectado.
Los dos se despidieron. El momento se

acercaba.

kkk

Agusti esperaba a Garbi en el cuarto de
carga. No habia ni una sombra mas. El lugar
estaba mas helado de lo normal y comenzaba
a mostrar con mayor intensidad esa tendencia
a ser un congelador.

—Lo han logrado? —pregunté Agusti.

—Estd hecho —respondié Garbi un poco
dubitativa.

—:Qué pasa? —volvio a preguntar Agusti.

—Tenemos que decirle.

—No pasa nada. No nos iremos todos.

—No, solo nosotros tres...

—Bueno, si quieres, nos vamos solo noso-
tros dos.

—No. No me referia a eso —corrige Garbi.

—;Qué? ;De pronto tienes sentimientos
por los demas informantes?

—Creo que también se merecen una salida.



Las lagrimas parecian asomarse a los ojos
de Garbi.

—Ninguno de ellos ha sido lo suficiente-
mente listo como para darse cuenta del refri-
to informativo —sentencié Agusti—. Ningu-
no merece salir.

—No estoy tan segura.

—De hecho, he estado pensando en dejar
a Lucas.

Agusti estaba serio. No bromeaba.

—iLucas viene! jA como dé lugar! —se
planté la chica.

—Bien, bien —dijo Agusti—. Piasame el

programa. Me encargaré de filtrarlo.

k%K%

Ojo Negro buscaba a Garbi y a Lucas. Esa
noche y las dltimas no habia sido tarea dificil.
Los veia siempre conectados desde sus cuar-
tos. Pasaba rapidamente por estos para ins-
peccionar y los dos parecian dormir de lo mas
tranquilos. Es noche inspeccioné primero a
Lucas. Nada raro. El tipo dormia en su cuar-
to. O por lo menos parecia dormir. Para lo que
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importaba, Lucas estaba en un lugar desde
donde no causaria problemas. Pero Ojo Ne-
gro tuvo una corazonada y corrié al cuarto de
Garbi. Ella no estaba alli. Buscé en la biblio-
teca, pero tampoco la encontré en ese lugar.
Al salir de la biblioteca vio que, a la distancia,
Garbi caminaba radpidamente hacia su cuarto.
No quiso seguirla. Después de todo, no podria
molestar a esa hora. Seria mejor hacer indaga-
ciones por la mafana. Se dirigi6 al cuarto de
recarga. Caming en silencio. Al entrar no hizo
ruido. Lo que fue perfecto para lo que encon-
traria alli. En un divan, Agusti estaba conec-
tado al servidor.

Se acerco lentamente y apret6 el cable con
el que Agusti estaba conectado a las maquinas
de ese cuarto. Agusti pegé un gran salto. El
bajon de energia fue notable.

—¢Qué haces aqui?

—Terminando de subir las cosas de la lec-
cion.

—Todos tienen baterias.

—No importa. Hoy se conectari el servi-
dor normalmente.

—Alburo sabe de esto?



—Por supuesto —contesté Agusti acercan-
dose—. Ademas, ;quién te crees que eres para
cuestionarme?

—Ya veremos mafiana.

Los dos salieron del lugar. Se dirigieron a
sus habitaciones. Ninguno de los dos podria
saber que el programa habia sido cargado

erréneamente, que estaba incompleto.

k%K%

El silencio y el frio se apoderan del Cubo.
Todos duermen. Es el momento cumbre del
plan. Garbi y Lucas estan conectados. El jue-
go comienza. Una serie de colores y figuras
geométricas se posicionan en cada nivel. Gar-
bi y Lucas también estan adentro, chequean-
do cada movimiento.

El programa comienza a funcionar. Regis-
tra a todos los usuarios. Cada quien, confor-
me a su ritmo, completa los distintos niveles.
Hasta el momento, el aire dentro del Cubo pa-
rece una leve brisa.

Después de unas horas el programa indi-
ca un error. La mayoria de informantes estin
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llegando a un mismo nivel, pero no pueden
seguir avanzando. El sistema registra que casi
todos encontraron ya la solucién correcta,
pero aun asi contintian atorados, como dando
vueltas dentro de un torbellino. Los colores
ya no brillan como al principio. Es como si un
botén de apagado estuviera siendo accionado
lentamente.

Lucas no comprende. Sabe que las image-
nes que se colocaron deben brillar igual que
en su mente. De hecho, Garbi y él se asegura-
ron de que los colores estuvieran vivos siem-
pre dentro del juego, de que mantuvieran la
atencién de todos los informantes. Sin em-
bargo, la llama se apaga cada vez mas rapida-
mente. Lucas habia prometido que también
jugaria. Pero ya llegé al ultimo nivel y no pasa
nada. Es como si todo estuviese estancado,
como si el mundo cambiase a un lugar lleno
de truenos y oscuridad.

Garbi se desconecta. Necesita llegar al
cuarto de carga para ver qué sucedié. Aunque
el Cubo ahora se siente mas frio, Garbi trata
de avanzar por los pasillos como si fuera vo-

lando. La programacién era correcta, piensa.



Las imégenes habian sido colocadas correcta-
mente. No habia razén para que hubiera pro-
blemas. Todo estaba en orden.

Lucas prefiere quedarse conectado. Sabe
que el programa ha sido disefiado de una ma-
nera tal que todo tiene que salir en orden. No
hay motivo para temer, aunque ya han pasado
un par de horas y todo sigue igual. Piensa en
Garbi. Piensa en saber qué serd de él mismo,
qué ha sido de éL.

Garbi llega al cuarto de carga. Al entrar,
sobre las maquinas que conectan con el servi-
dor estd tendido Agusti. Garbi se acerca, pero
Agusti parece haber ingerido todo el hielo del
mundo.

—iNo! —grita Garbi—. {No puede ser!

Se aleja y ve que el programa no ha sido
cargado totalmente al servidor. Se acerca y se
conecta. Comienza a proyectar algunas cosas
y a subir una actualizacién del juego. No obs-
tante, algo la jala. Algo la hace caer al suelo y
deja de nuevo el programa en pausa.

Lucas siente un golpe, como si alguien em-
pujara sus ojos desde adentro de su cabeza. El
programa se ha distorsionado y las imagenes
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se han ido. Parpadea y siente que un poco de
luz vuelve, pero luego el programa se cae y
hace que Lucas reciba una descarga en el cuer-
po que lo hace estirarse hasta pensar que sus
manos van a reventar.

Ojo Negro colocé un pie sobre Garbi.

—No te muevas —le dijo.

Se conecté al servidor y sac6é un programa
normal, parecido al de la bateria de datos que
todos portaban. El programa estaba sobre-
cargado con informacién. Tenia la suficiente
como para saturar el cerebro de los informan-
tes por afos de afios dentro del Cubo. Todo
suelto en un par de minutos bastaria para
acabar con todos.

Subié el programa y lo dejé funcionando.

—Bien —dijo—. Nadie tiene acceso al pun-
to cero, solo tu y yo, asi que vamos. Esperaras
alli un momento y, por supuesto, me ayudaras
con el cuerpo de Agusti.



Corre; ya casi estas alli

Lucas sentia como si su ojo fuera a dispararse
por los aires. Caminé tan aprisa como pudo.
Sentia como si el aire frio que respiraba se
apoderaba de sus huesos. Conductos de aire
tirados por todos lados. Algunos informantes
no habian logrado llegar al cuarto de carga.
Llegé a la biblioteca, pero todos los espejos y
todas las estanterias estaban rotos y comen-
zaba a formarse hielo encima de las cosas.
Resbalé un poco en el piso. Logré acomodar-
se en una estanteria que permanecia de pie y
presioné su mano fuertemente contra su ojo.
El dolor ahora iba hacia adentro y rebotaba
dentro de su cabeza como un insecto atrapado
buscando una salida.

—Energia, datos, bateria.. —record6—.
Garbi siempre decia que, aunque fueran refri-

tos, alli se podian esconder cosas interesantes.
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Se dirigi6 al cuarto de archivos. La clave
era la misma y pudo entrar con facilidad. Pero
las cosas adentro también ya comenzaban a
congelarse y no podian ser manipuladas. Lu-
cas se percaté con tristeza de que solo alli po-
dria estar la informacién que lo haria enten-
der quién era, de dénde venia.

Por alguna razén seguia pensando en Gar-
biy en lo que ella habia dicho de las baterias.
¢De qué podria servirle ahora una de estas si
no era mas que para freir? Descansé apoyan-
do sus manos en una pared. Su ojo le dolia un
poco mas, pero el joven habia decido ya no to-
carselo.

Solo quedaba una opcién: ir al cuarto del
servidor principal, al punto cero.

Dio vuelta al final del pasillo para dirigir-
se hacia alla. Sin embargo, cuando comenzé
a apurar el paso, sinti6 cdmo los tirantes que
estaban vivos comenzaban a perseguirlo.

—iRéapido, rapido! —pensé—. jNecesito
entrar!

Avanzd un poco mas y dobld en el dltimo
pasillo. Tendria unos segundos para pensar.

—iLa bateria! —se dijo.
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Accedié a los datos que habia en ella y se
dirigi6 a la central de programacién del apara-
to. Alli pudo ver una carpeta con su nombre.
La abri6 y se top6 con un mensaje: «Cédigos
que te hacen falta. jA ver si ahora ta puedes
ganar el juego!l». Alli, entre otros cédigos,
como los de acceso a los archivos, estaba el de
acceso al cuarto del servidor.

Corri6 a otro pasillo y por fin llegé al cuar-
to que escondia el punto cero. Abrié la puerta
con el codigo. Garbi estaba alli, atada, recosta-
da en una esquina. Lucas sintié un golpe que
le hizo apretar la mandibula como si quisiera

morder metal. Cayé al suelo.

k%K%

—Bien —repuso Ojo Negro—. Las bate-
rias estan listas. Exactamente cinco minutos
de carga.

La chica lo observaba desde la esquina casi
sin fuerzas.

—No me digas que pensabas escapar con
Agusti —dijo ahora el informante—. No me
digas que no te habias dado cuenta de que él



escaparia solo, sin ti y sin este esperpéntico.
O con lo que queda de él.

Garbi no decia nada. Se encontraba muy
débil y no podia mas.

—La energia del Cubo esta casi por ter-
minarse. Pronto todo entrard en estado de
hibernacién y nadie podra recargarlo —dijo
Ojo Negro—. Bueno, en realidad quedaria en
estado de hibernacién, pero no podiamos dar-
nos ese lujo, jno? Asi que aqui se quedaran los
dos, con estas baterias. Con la explosién que
desarrollard el servidor principal sera sufi-
ciente para impulsarme por la salida y desatar
una reaccién en cadena que acabara definiti-
vamente con el lugar.

Garbi comenzé a pronunciar algunas pala-
bras.

—No me digas que ahora quieres hablar
—manifesté Ojo Negro—. Bueno, veamos.
Que sean tus ultimas palabras.

Ojo Negro se acercé y se agacho junto a
Garbi. Tocé su cara suavemente y le dio un
beso.

—~Cinco segundos —le susurré Garbi al
oido.
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Los ojos del informante se abrieron como
si fueran dos paracaidas. Garbi le metié den-
tro del traje, por el cuello, la bateria que habia
llevado consigo desde el principio. Luego co-
rrid y se acurrucé junto a Lucas, detras de un
mueble.

De Ojo Negro no quedé nada.

—iLucas, despierta! —dijo Garbi a la vez
que empujaba el cuerpo de Lucas—. Tienes
que irte!

Lucas estaba adolorido. Su cabeza y su ojo
palpitaban como si fueran corazones.

—lrme? —expuso Lucas, un poco des-
orientado todavia por el golpe.

—TVYa casi no hay energia, Lucas —Ile hizo
ver Garbi—. Solo una persona puede irse. Lo
he escuchado. Lo sé.

—Vete tu entonces —le contesté el mu-
chacho—. A mi no me interesa lo que sea que
haya alla afuera.

—Afuera lo averiguards. Te lo prometo
—repuso Garbi—. Aqui todavia quedan mu-
chos informantes y deben saber lo que sucede
cuanto antes. Debo ayudarlos y después sal-
dremos todos juntos de aqui.
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—No me iré sin ti.

—Es un poco tarde para algo asi, jno crees?
—dijo Garbi con un sonrisa, apretandole las
manos.

Los dos caminaron hacia el punto cero. Era
una puerta inmensa. Al abrirla, un portal es-
peraba. Lucas no soltaba las manos de Garbiy
camind para que los dos pudieran entrar.

—Espera —dijo Garbi.

Solté sus manos y se dio la media vuelta.

Lucas caminé un poco y se acercé al portal.
Al dar la vuelta solo vio venir a Garbi, que se
abalanzé contra él con todas sus fuerzas.

—Estaremos conectados —le prometié
Garbi mientras el cuerpo de Lucas se perdia

en el portal.

kkk

Un chico despierta en un cuarto casi oscu-
ro. No tiene frio. No siente dolor. Al fondo no
hay nada mds que una computadora. Una luz
tenue sale de la pantalla de esta. El chico se
acerca, apresurado. Un juego de piezas de co-
lores parece ordenarse antes sus ojos.



Alguien esta intentando comunicarse con

FIN
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Tras pasar cierto tiempo atrapados en
las redes informaticas en El Cubo,
Lucas y Garbi llegan a la conclusién de
que es el momento mds oportuno para
dejar atrés el tedio del diaa diay
comenzar a buscar una salida. No
obstante, no solo del mundo fisico,
sino de las ideas repetitivas y nada
creativas que se esconden en las
continuas descargas de informacién
que reciben en sus cerebros. Sin
embargo, el mundo que desean
abandonar tiene sus reglas y sus
guardianes, y estos no querran por
nada del mundo que los chicos vayan
mas alla de las ideas refritas.
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